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1.Algunas bestias 

 
Era el crepúsculo de la iguana. 
Desde la arcoirisada crestería 
su lengua como un dardo 
se hundía en la verdura, 
el hormiguero monacal pisaba 
con melodioso pie la selva, 
el guanaco fino como el oxígeno 
en las anchas alturas pardas 
iba calzando botas de oro, 
mientras la llama abría candidos 
ojos en la delicadeza 
del mundo lleno del rocío. 
Los monos trenzaban un hilo 
interminablemente erótico 
en las riberas de la aurora, 
derribando muros de polen 
y espantando el vuelo violeta 
de las mariposas de Muzo. 
Era la noche de los caimanes, 
la noche pura y pululante 
de hocicos saliendo del legamo, 
y de las ciénagas señolientas, 
un ruido opaco de armaduras 
volvía al origen terrestre. 
El jaguar tocaba las hojas 
con su ausencia fosforescente, 
el puma corre en él ramaje 
como el fuego devorador 
mientras arden en él los ojos 
alcohólicos de la selva. 
Los tejones rascan los pies 
del río husmean el nido 
cuya delicia palpitante 
atacarán con dientes rojos. 
Y en el fondo del agua magna, 
como el círculo de la tierra, 
está la gigante anaconda 
cubierta de barros rituales, 
devoradora y religiosa 

 
1.Quelques animaux 

 
C’était le crépuscule de l’iguane. 
De sa crête couleur arc en ciel 
sa langue, comme un dard, 
plongeait dans la végétation, 
le fourmilier géant foulait 
la forêt de son pied mélodieux, 
le guanaco fin comme l’oxygène, 
dans les vastes hauteurs brunes, 
allait chaussé de bottes d’or, 
Pendant que le lama ouvrait de candides 
yeux sur la délicatesse 
du monde imbibé de rosée. 
Les singes tressaient un fil 
interminablement érotique 
sur les rives de l’aurore, 
abattant des murs de pollen 
et effrayant le vol violet 
des papillons de Muzo. 
C’était la nuit des caïmans, 
la nuit pure et pullulante 
de museaux sortant de la vase, 
et, des marécages somnolents, 
un bruit opaque d’armures 
retournait à l’origine terrestre. 
Le jaguar touchait les feuilles 
de son absence phosphorescente, 
le puma court dans les branchages 
comme le feu dévorant 
pendant que brûlent en lui les yeux 
alcooliques de la forêt. 
Les blaireaux grattent les pieds 
de la rivière, reniflent le nid 
dont ils attaqueront les délices palpitants 
de leurs dents rouges. 
Et au fond de l’eau majestueuse, 
comme le cercle de la terre, 
se tient l’anaconda géant 
couvert de boues rituelles, 
dévorant et religieux 
 

 

  



 

2.Voy a vivir  
 
Yo no voy a morirme. 
Salgo ahora 
en este día lleno de volcanes 
hacia la multitud, 
hacia la vida. 
Aquí dejo arregladas estas cosas 
hoy que los pistoleros se pasean 
con la «cultura occidental» en brazos, 
con las manos que matan en España 
y las horcas que oscilan en Atenas 
y la deshonra que gobierna a Chile 
y paro de contar. 
Aquí me quedo 
con palabras y pueblo 
y caminos 
que me esperan de nuevo, 
y que golpean 
con manos consteladas 
en mi puerta. 

2.Je vais vivre 
 
Je ne vais pas mourir 
je pars 
en ce jour rempli de volcans 
vers l’homme en foule, 
vers la vie. 
J’ai tout réglé. Je laisse tout en ordre 
maintenant que se pavanent les bandits 
avec la « culture occidentale » à pleins bras, 
avec des mains qui tuent en Espagne 
et des gibets qui se balancent sur Athènes 
et la honte qui gouverne le Chili 
mais je cesse de conter. 
Me voici 
avec des mots, des peuples 
des chemins 
qui à nouveau m’attendent, 
des constellations de mains 
qui frappent 
à ma porte. 
 
 

 

  



 

 
3.Los libertadores 

 
Aquí viene el árbol, el árbol 
de la tormenta, el árbol del pueblo. 
De la tierra suben sus héroes 
como las hojas por la savia, 
y el viento estrella los follajes 
de muchedumbre rumorosa, 
hasta que cae la semilla 
del pan otra vez a la tierra. 
Aquí viene el árbol, el árbol 
nutrido por muertos desnudos, 
muertos azotados y heridos, 
muertos de rostros imposibles, 
empalados sobre una lanza, 
desmenuzados en la hoguera, 
decapitados por el hacha, 
descuartizados a caballo, 
crucificados en la iglesia. 
Aquí viene el árbol, el árbol 
cuyas raíces están vivas, 
sacó salitre del martirio, 
sus raíces comieron sangre 
y extrajo lágrimas del suelo 
las elevó por sus ramajes, 
las repartió en su arquitectura. 
Fueron flores invisibles, 
a veces, flores enterradas, 
otras veces iluminaron 
sus pétalos, como planetas. 
…… 
 
Otras veces, de nuevo caen 
las ramas rotas por la cólera 
y una ceniza amenazante 
cubre su antigua majestad 
así pasó desde otros tiempos, 
así salió de la agonía 
hasta que una mano secreta, 
unos brazos innumerables, 
el pueblo, guardó los fragmentos, 
escondió troncos invariables, 
y sus labios eran las hojas 
del inmenso árbol repartido, 
diseminado en todas partes, 
caminando con sus raíces. 
Éste es el árbol, el árbol 
del pueblo, de todos los pueblos 
de la libertad, de la lucha. 
…… 

 
3.Les libérateurs 

 
Voici venir l’arbre, c’est l’arbre 
de l’orage, l’arbre du peuple. 
Ses héros montent de la terre 
les branches qui tombent à nouveau 
comme les feuilles par la sève, 
et le vent casse les feuillages de la multitude grondante, 
alors la semence du pain 
retombe enfin dans le sillon. 
Voici venir l’arbre, c’est l’arbre 
nourri par des cadavres nus, 
des morts fouettés et estropiés, 
des morts aux visages troublants, 
empalés au bout d’une lance, 
recroquevillés dans les flammes, 
décapités à coups de hache, 
écartelés par les chevaux 
ou crucifiés dans les églises. 
Voici venir l’arbre, c’est l’arbre 
dont les racines sont vivantes, 
il a pris l’engrais du martyre, 
ses racines ont bu du sang, 
au sol il a puisé des larmes 
qui par ses branches sont montées 
parsemant son architecture. 
Elles furent fleurs, quelquefois 
invisibles, fleurs enterrées, 
d’autres fois elles allumèrent 
leurs pétales, comme des planètes. 
……. 
 
D’autres fois la colère brise 
les branches qui tombent à nouveau 
et une cendre menaçante 
couvre sa vieille majesté 
ainsi franchit-il d’autres temps 
et sortit-il de l’agonie, 
jusqu’au moment où une main secrète, 
des bras innombrables, 
le peuple, en garda les fragments 
et cacha des troncs immuables. 
Ses lèvres étaient alors les feuilles 
de l’immense arbre réparti, 
disséminé de tous côtés, 
qui marchait avec ses racines. 
Voici venir l’arbre, c’est lui 
l’arbre du peuple, tous les peuples 
de la liberté, de la lutte. 
…… 

 



 
4.A mi partido 

 
Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco 
Me has agregado la fuerza de todo los que viven 
Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento 
Me has dado la libertad que no tiene el solitario 
Me enseñaste a encender la bondad, como el fuego 
Me diste la rectitud que necesita el árbol 
Me enseñaste a ver la unidad y la diferencia de los 
hombres 
Me mostraste cómo el dolor de un ser ha muerto en la 
victoria de todos 
Me enseñaste a dormir en las camas duras de mis 
hermanos 
Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una 
roca 
Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético 
Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad 
de la alegría  
Me has hecho indestructible porque contigo no termino 
en mí mismo 

 
4.A mon parti 

 
Tu m’as donné la fraternité envers celui que je ne connais 
pas. 
Tu as ajouté à mon corps la force de tous ceux qui vivent 
Tu m'as redonné la patrie comme par une autre naissance. 
Tu m'as donné la liberté que ne possède pas le solitaire 
Tu m'as appris à allumer, comme un feu, la bonté 
Tu m'as donné la rectitude qu'il faut à l'arbre 
Tu m'as appris à voir l'unité et la variété de l'homme 
Tu m'as montré comment la douleur de l'individu meurt 
avec la victoire de tous 
Tu m’as appris à dormir dans les lits durs de mes frères. 
Tu m'as fait bâtir sur la réalité comme on construit sur une 
roche 
Tu m'as fait l'adversaire du méchant, tu m'as fait mur contre 
le frénétique 
Tu m'as fait voir la clarté du monde et la possibilité de la joie 
Tu m'as rendu indestructible car grâce à toi je ne finis plus 
avec moi 
 

 

 

  



5.Vienen los pajaros 
 
Todo era vuelo en nuestra tierra. 
Como gotas de sangre y plumas 
los cardenales desangraban 
el amanecer de Anáhuac. 
El tucán era una adorable 
caja de frutas barnizadas, 
el colibrí guardó las chispas originales del relámpago 
y sus minúsculas hogueras 
ardían en el aire inmóvil. 
….. 
 
La Loica del Sur, fragante, dulce carpintera de otoño, 
mostraba su pecho estrellado de constelación escarlata, 
y el austral chingolo elevaba su flauta recién 
recogida de la eternidad del agua. 
Más, húmedo como un nenúfar, el flamenco 
abría sus puertas de sonrosada catedral, 
y volaba como la aurora, lejos del bosque bochornoso 
donde cuelga la pedrería 
del Quetzal, que de pronto despierta, 
se mueve, resbala y fulgura y hace volar su brasa virgen. 
Vuela una montaña marina hacia las islas, una luna 
de aves que van hacia el Sur, 
sobre las islas fermentadas del Perú. 
Es un río vivo de sombra, es un cometa 
de pequeños corazones innumerables 
que oscurecen el sol del mundo como un astro 
de cola espesa palpitando hacia el archipiélago. 
Y en final del iracundo mar, en la lluvia del océano, 
surgen las alas del albatros como dos sistemas de sal 
estableciendo en el silencio, entre las rachas torrenciales, 
con su espaciosa jerarquía el orden de las soledades 
 

5.Les oiseaux arrivent  
 
Tout était vol sur notre terre. 
Gouttes de sang, gouttes de plumes, 
les cardinaux saignaient le jour naissant 
sur le sol d’Anahuac. 
Le toucan était un charmant 
cageot de fruits tout vernissés, 
le colibri avait gardé les étincelles de l’éclair 
et ses minuscules brasiers, 
dans l’air immobile, brûlaient. 
…. 
 
Parfum du Sud, la loïca douce menuisière d’automne, 
présentait sa gorge étoilée de constellations écarlates, 
et le chilingo élevait sa flûte depuis peu 
ravie à l’eau de l’éternité. 
Humide comme un nénuphar, le flamant, lui, 
ouvrait ses portes de rose, rose cathédrale, 
et il volait comme l’aurore, loin de la forêt suffocante 
où pendent les pierres précieuses 
du Quetzal qui soudain s’éveille 
bouge, glisse, fulgure, et fait voler sa braise vierge. 
Vole une montagne marine vers les îles ; passe une lune 
d’oiseaux en route vers le Sud, 
doublant les îles fermentées du Pérou. 
C’est un fleuve d’ombre vivant, une comète 
de petits cœurs innombrables 
obscurcissant le soleil de notre planète comme un astre 
à la lourde traine qui palpite vers l’archipel. 
Et dans la pluie de l’océan, au bout de la mer irascible, 
voici l’albatros et ses ailes, comme deux systèmes de 
sel, 
fondant, en plein cœur du silence et des rafales 
torrentielles 
avec leur ample hiérarchie, le grand ordre des solitudes 

 

  



6.Neruda Requiem aeternam 
 
Neruda 
Requiem 
Aeternam 
Lacrima 
Yá tous zontanous 
America 
Skláva 
Sklávi óli ila 
Lacrimosa 
I soun 
Osternós ilios 
Tóra kivermoún náni 
Orfánepse igi 
Neruda 
Requiem 
Aeternam 

6.Requiem pour Neruda  
 

Neruda 
Requiem 
Aeternam 
Larmes 
Pour les vivants 
Amérique 
Esclave 
Esclaves sont les peuples 
Lacrimosa (torrent de larmes) 
Tu étais 
Le dernier soleil 
Maintenant règnent les nains 
La terre est orpheline 
Neruda 
Requiem 
Aeternam 

 

  



7.La United Fruit Co.La United Fruit Co. 

 
Cuando sonó la trompeta  
estuvo todo preparado en la tierra  
y Jehova repartió el mundo  
a Coca Cola Inc Anaconda  
Ford Motors y otras entidades. 
La Compañía Frutera Inc  
se reservo lo más jugoso  
la costa central de mi tierra ,  
la dulce cintura de América  
Bautizó de nuevo sus tierras  
como « Republicas Bananas »  
y sobre los muertos dormidos  
sobre los héroes inquietos  
que conquistaron la grandeza  
la libertad y las banderas  
estableció la ópera bufa :  
enajenó los albedríos  
regaló coronas de César  
desenvainó la envidia,  
atrajo la dictadura de las moscas.  
moscas Trujillo, moscas Tachos,  
moscas Carías, moscas Martínez,  
moscas Ubico, Moscas hámedas  
de sangre humilde y mermelada  
moscas borrachas que zumban  
sobre las tumbas populares  
moscas de circo, sabias moscas  
entendidas en tiranía.  
 
Entre las moscas sanguinarias  
la Frutera desembarca,  
arrasando el café y las frutas  
en sus barcos que deslizaron  
como bandejas el tesoro  
de nuestras tierras sumergidas 
 
 
Mientras tanto por los abismos  
azucarados de los puertos  
caían indios sepultados  
en el vapor de la mañana :  
un cuerpo, rueda, una cosa  
sin nombre, un numero caido  
un racimo de fruta muerta  
derramada en el pudridero.  

7.La United Fruit Co. 
 
 
Quand la trompette sonna, tout était 
préparé sur la terre, 
et Jéhovah partagea la terre 
à Coca-Cola, Inc., Anaconda, 
Ford Motors, et autres entités : 
The Fruit Company, Inc. 
se réserva le plus succulent, 
la côte centrale de mon propre pays, 
la taille délicate de l'Amérique. 
Elle rebaptisa ses territoires 
en "Républiques Bananières" 
et sur les morts endormis, 
sur les héros agités 
qui ont apporté la grandeur, 
la liberté et les drapeaux, 
elle établit l'opéra-comique : 
abolit les indépendances, 
présenta des couronnes de César, 
dégaina l'envie, attira 
la dictature des mouches, 
mouches Trujillo, mouches Tachos, 
mouches Carias, mouches Martinez, 
mouches Ubico, mouches humides 
de sang modeste et de marmelade, 
mouches ivres qui vrombissent 
au-dessus des tombes ordinaires, 
mouches de cirque, mouches sages 
bien entraînées à la tyrannie. 
. 
Parmi les mouches assoiffées de sang 
The Fruit Company débarque ses navires, 
emportant le café et les fruits ; 
le trésor de nos territoires submergés 
coule comme 
sur des assiettes dans les navires. 
 
 
Pendant ce temps, les Indiens tombent 
dans les gouffres sucrés 
des ports, enveloppés 
pour l'enterrement dans la brume de l'aube : 
un corps roule, une chose 
qui n'a pas de nom, un chiffre tombé, 
un amas de fruits morts 
jetés à la décharge. 
 

 

  



8.Vegetaciones 
 
A las tierras sin nombres y sin números 
bajaba el viento desde otros dominios, 
traía la lluvia hilos celestes, 
y el dios de los altares impregnados 
devolvía las flores y las vidas. 
 
En la fertilidad crecía el tiempo. 
 
…… 
 
Un nuevo aroma propagado 
llenaba, por los intersticios 
de la tierra, las respiraciones 
convertidas en humo y fragancia: 
el tabaco silvestre alzaba 
su rosal de aire imaginario. 
 
…… 
 

8.Végétations 
 
Aux terres sans noms et sans chiffres  
le vent d'autres domaines descendait,  
la pluie apportait des cordons célestes  
et le dieu des autels spongieux  
restituait les fleurs et les vies.  
 
Dans la fertilité le temps croissait 
 
…. 
 
Un nouveau parfum propagé  
emplissait, par les interstices  
de la terre, haleines et souffles  
mués en arôme et en fumée :  
le tabac sauvage dressait  
son rosier d'air imaginaire.  
…… 

 

  



9.America insurecta 
 
Nuestra tierra, ancha tierra, soledades, 
se pobló de rumores, brazos, bocas. 
Una callada sílaba iba ardiendo, 
congregando la rosa clandestina, 
hasta que las praderas trepidaron 
cubiertas de metales y galopes. 
Fue dura la verdad como un arado. 
Rompió la tierra, estableció el deseo, 
hundió sus propagandas germinales 
y nació en la secreta primavera. 
Fue callada su flor, fue rechazada 
su reunión de luz, fue combatida 
la levadura colectiva, el beso 
de las banderas escondidas, 
pero surgió rompiendo las paredes, 
apartando las cárceles del suelo. 
El pueblo oscuro fue su copa, 
recibió la substancia rechazada, 
la propagó en los límites marítimos, 
la machacó en morteros indomables. 
Y salió con las páginas golpeadas 
y con la primavera en el camino. 
Hora de ayer, hora de mediodía, 
hora de hoy otra vez, hora esperada 
entre el minuto muerto y el que nace, 
en la erizada edad de la mentira. 
Patria, naciste de los leñadores, 
de hijos sin bautizar, de carpinteros, 
de los que dieron como un ave extraña 
una gota de sangre voladora, 
y hoy nacerás de nuevo duramente 
desde donde el traidor y el carcelero 
te creen para siempre sumergida. 
Hoy nacerás del pueblo como entonces. 
Hoy saldrás del carbón y del rocío. 
Hoy llegarás a sacudir las puertas 
con manos maltratadas, con pedazos 
de alma sobreviviente, con racimos 
de miradas que no extinguió la muerte, 
con herramientas hurañas 
armadas bajo los harapos 

9.Amérique insurgée 
 
Notre terre, ample terre, solitudes, 
se peupla de rumeurs, de bras, de bouches. 
Une syllabe muette qui brûlait 
y rassemblait la rose clandestine, 
jusqu’au jour où les prairies trépidèrent 
couvertes de métaux et de galops. 
La vérité fut dure comme une charrue. 
Elle rompit la terre, établit le désir, 
enfouit ses propagandes germinales 
et naquit durant le printemps secret. 
Sa fleur fut silencieuse, repoussée 
sa grappe de lumière, combattue 
le levain collectif, le baiser 
des drapeaux cachés, 
mais elle surgit lézardant les murs, 
écartant les geôles du sol. 
Et le peuple obscur fut sa coupe, 
il reçut la substance refoulée, 
la propagea jusqu’aux limites de la mer, 
il la pila dans des mortiers irréductibles. 
Et il sortit avec ses pages martelées 
et avec le printemps sur le chemin. 
Heure d’hier, heure méridienne, heure 
à nouveau d’aujourd’hui, heure attendue 
entre la minute morte et celle qui naît, 
à l’âge hérissé du mensonge. 
Patrie, tu fus engendrée par les bûcherons, 
par les enfants non baptisés, les charpentiers, 
par ceux-là qui donnèrent, tel un oiseau étrange, 
une goutte de sang ailé, 
et aujourd’hui tu vas renaître durement, 
de ce lieu où le renégat et le geôlier 
te croient à jamais submergée. 
Aujourd’hui comme alors tu vas naître du peuple. 
Aujourd’hui tu vas sortir du charbon, de la rosée. 
Tu vas venir secouer les portes 
avec des mains meurtries, des bribes 
d’âme survivante, des grappes 
de regards que la mort n’a pas éteintes, 
avec aussi de durs outils 
armés sous les haillons. 

 


